二十九日のモラトリアム

冥府の使い

　水干だ。

　それを見た瞬間、真っ先にその単語が思い浮かんだ。詰め込んだ受験のための知識の一端が、こんなところで役に立つなんて。

「申し訳ございませんが――」

　その水干を着た犬は、ゆっくりと口を開いた。

　そう、犬。たれ耳の白い犬。抱っこするのにちょうどいいぬいぐるみサイズの犬。その犬が二足歩行で水干を着て、人間の言葉をしゃべっている。

「本日二月二十九日は四年に一度の冥府の休業日でして……そのまま夜明けまでお待ちください」

　そう言って、水干ワンコはうやうやしく礼をした。

「夜が明けましたら真っ先にお迎えに参りますので」

　そう言い残して、ゆっくりと透けて消えていった。

　あまりにも現実離れした出来事に、質問を返すことさえ出来なかった。

　冥府に定休日ってあるんだ。でも、四年に一度しかないってとんだブラック企業。

　お盆休みとかってどうなってるんだろう。シフト制で交代で休んでるとか？

　混乱しすぎて、思考があさっての方向に飛んでしまう。

　小さな水干ワンコに合わせてアスファルトに座り込んでいた私は、ゆっくりと顔を上げる。

　そのままって、このままってことよね？

「救急車呼びました！」

「AED探してきます！」

　顔を上げた視線の先は、大騒動だった。

　人だかりが出来て、いろいろ騒ぎながら右往左往している人がその奥にいる。そして、その中心部には頭から血を流して倒れているブレザー姿の女の子。

　その道のプロの方でもいたのか、救護に当たっている人たちの行動はテキパキしていてお手本みたいな迅速さ。でも、きっとあの子は助からない。だって、私がここでこうしているんだから。

「死んじゃったんだよね……？」

　私は立ち上がって、自分の手のひらを見る。いつもと変わらない、少し乾燥した手。プリーツのスカートをつまんで足元を見てみても、少し剥げたローファーが地面を踏みしめている。なにも変わらない。いつもと変わらない。透けていたり浮いていたりするわけじゃない。でも、私は私を見ていた。


　血を流している女の子は、いつも鏡で見ている私の顔をしていた。