時を刻まなくなった時計

　最近、数え15程になった孫は私の余命が残り僅かだということを知っている。知っているからこそ、今、とても辛そうに唇を噛みながら、私に聞いてきた。

　きっと、気遣ってくれているのだろう。

　死ぬのは怖くないよ。死んでも、向こうでおじいちゃんが居るから寂しくないよ、と。

　でも、私の答えは違う。