「なっちゃん」


突然現れた私の顔を見るなり妹は一瞬で眉を下げた


「お見舞い忘れちゃった」


胸のモヤモヤを誤魔化すみたいに笑ってみせたけれど


「お見舞いなんて要らないから座って」


妹の目は誤魔化せなかった


「うん」


ベッドの脇に折りたたみ椅子を開いて腰掛ける


私の様子を目で追っていた椛は


「何かあったんでしょ」
ほら、と私の手を取った


「・・・うん」


「泣いていいよ」


「・・・え」


握った手に力を入れた椛は


「だって、なっちゃん泣きそうだもん」


不安定な私を見抜いた


「・・・も、みじっ」


それが引き金になり、涙腺が崩壊した


ポロポロと溢れる涙は身体中の水分を集めたみたいに止まらない


妹なのに椛は昔から精神年齢が私より高くて
『どっちがお姉ちゃんなんだか』
なんて言われ続けてきた


悔しい気持ちも少しはあったけれど
椛の隣はそんな気持ちを吹き飛ばしてしまうほど心地良い


いつもは大きなお腹を撫でる手が私の頭を撫でる


「我慢したらブスになるからね」


ケラケラと笑いながらもその手は温かくて


金村茉莉乃のことを吐き出すのに時間は掛からなかった