人肉病

どちらにしても見たくない光景だ。
私は外を確認することなくキッチンへ向かった。
時間は確認していないけれどすっかり日は高くなっていて、空腹感が強い。

冷蔵庫からふたつめのタッパーを取り出してテーブルにつき、食べ始める。
普段は朝はそれほど食べないタイプの私だけれど、今は朝も夜も無関係になっている。
無心で食事をしているとあっという間にタッパーの中身がなくなってしまった。

せっかく持ってきた食料はあっけなく尽きてしまう。


「足りたか？」


後ろから声をかけられて、慌てて口元を拭って振り向いた。


「大丈夫だよ」


頷いた矢先にお腹がぐぅと音を立てた。
恥ずかしさでうつむく私に「食欲が強くなっていくって、ニュースでもやってたからな」と、圭太が呟いた。


「私のことは気にしなくていいから」


外へ出れば死体は沢山ころがっている。
その中から非感染者のものを探せばいいだけだ。


「わかってる」


圭太は短く返事をして自分の食事作りに取り掛かったのだった。