幼なじみだから、事情を理解している。幼なじみだから、見捨てたりしない。

 だから莉桜は、僕と一緒にいる。


 もし莉桜が病気ではかったら。毎日普通に学校に通うことができていたのなら、彼女はきっとクラスの中心的存在だった。たくさんの友達に囲まれて、ただの幼なじみである僕とは同じクラスにいようがほとんど言葉を交わすことはなかったはずだ。


 ──普通じゃないから。


 それなら、普通じゃなくて良かった。……そう思ってしまいそうになるたびに、僕はいつも必死にその気持ちを殺している。