そして消えゆく君の声

　征一さんは、静かに息をついた。下げた眉に、どこか自棄に似た諦観――これは、私が勝手に当てはめているだけなのだろうけど――を浮かべて。


「やっぱり、もっと早く手を打つべきだったな」


　言葉とともに、強く身体を押された。数歩後ずさったかかとが滑って、低い机に倒される。

　ばらばらと画材の落ちる音が、近く響く。

　頭上には白い天井と、私と見下ろす征一さん。長めの前髪がたれて、作り物みたいに整った顔があらわになっている。


「先輩。何、を」


　手首にこめられた力が痛い。

　征一さんは目にも口元にも何の表情も浮かべていなくて、あの日文化祭で見たのと同じ、完全な無だった。

　数テンポ遅れて、眉を下げた親しげな苦笑を作る。


「ごめんね。こういうこと、僕自身は関心がないのだけど」


　空いた手が、制服のリボンにかけられる。

　シュ、と布地の擦れる音がしてもまだ現状を理解できなかった私は、冷えた空気が首すじをなでた瞬間、殴られて目が覚めたようにハッとした。


　まさか。

　まさか。
　

「や、やめてください、何をしているんですかっ」

「何をしているのかな。僕にもよくわからない」