そして消えゆく君の声

「けど……幸記くんを閉じ込めたり学校に行かせなかったりしているのは征一さんなんですよね」


　私の疑問に、要さんが小さく頷く。


「うん、隠しといたほうが家のためだからって。あれは……なんだろうな、あんまり征一らしくない発言だった。家から出しても不都合なんてないだろうに、まるで――」


　そう言いかけて、いや、と首を振る。


「ごめん、確証のないこと言うのはやめとく。とにかく、征一は幸記に興味なくて、背景と同じってことで」

「じゃあ、どうして幸記くんが傷ついてるんですか？ 黒崎くんが言ってました、黒崎くんの家では沢山の人が働いていて、幸記くんはその人たちのせいで怪我をしたって……」
　

　征一さんが黒崎くんに手を上げる理由はわかる。

　もちろん共感も理解もできないけど。征一さんがそれを「愛情」だと認識しているのは嘘ではないと思っている。


　でも幸記くんには何の理由もない。


　なのに、どうしてあの幼い身体が傷を負ったのだろう。どうしてあんなに怯えないといけなかったのだろう。


「多分、きっかけは些細なことだったんだろうね。人間は、そうやって加害の正当性を見出すから」


　要さんが目を細めた。
　痛々しいものを見るように。

　その表情は、いつも冗談っぽい言葉と余裕のある表情で本心を隠している要さんがほんの少し覗かせた生の部分だったのかもしれない。