「俺の名前は橘 海斗（たちばな かいと）。腎臓内科が一応、専門。だからだいたいお前の症状で病名は検討つく。結構放置してるだろ。あまり状態はよくない。早めに治療受けるべきだ。」
「知ってる」
「え？」
「病気が進行してるってわかってる。だけどいいの私の体だからほっといて。治療は受けない。」
そう言い放つと橘は笑った
「何笑ってんの」
「俺はお前をほっとかない」
「は？」
「じゃあ聞くけどほっといたらよくなんの？楽になんの？なおんの？」
「うるさい！治らなくていい。それを決めるのは私。あなたじゃない。」
「とりあえず話がある。中に入れ。今日は何もしないから」
何もしないって言った？
橘先生は掴んでた私の手を引いて病院の入り口に向かって歩いた
病院が目の前というドキドキで抵抗する元気がなくなって
そのまま勢いで病院に入った。
