私の名前は細川紫(ゆかり)。

　私はお父さんがいない、母子家庭。一人っ子。母と暮らしている。
　県営団地でずっと暮らしていた。

　父はどうやら、他の家庭があるらしく、物心ついてから全く姿を見たことがなかった。
　団地には母子家庭も結構あり、難しく考えたことはなかったが、寂しくないと言えば嘘だった。

　でも、子供心にあまりお金がないのはわかり、大きくなったらお金持ちになりたいと思っていた。
　
　小さい頃は団地の空き地でよくおままごとをしていた。

　「あきちゃんは、だから看護師さんね。私、お医者さんになる」

　「えー？どうして僕が看護師？普通男の人がお医者さんで、女の人が看護師だよ。僕のこの間行った病院もそうだったよ」