「ねえねえ、浅野君さ、髪切ってたよね」
「うん。なんかかっこよくなったよねー！」
「やっぱり？ 私も思った！」
男子のことを話す女子たちの高く華やいだ声を聞いて、あたし立野蒼《たてのあおい》はむず痒いような気持ち悪さに、ふるふると頭を振った。
中学生になってからなんとなく周りが変化した気がする。制服で男女の違いがはっきりしてしまったからなのだろうか。特に女子は女らしさが格段に増した。
色付きリップをつけているのか、明るいピンク色の唇。形を整えているのだろう奇麗な眉。寝ぐせなんてついていないさらさらな髪。彼女たちが去った後に香ってきたシャンプーの甘くて人工的な臭いにあたしはすんと鼻を鳴らした。
ううん。なんだかやっぱりむず痒い！
同学年なのに周りの女子たちが、得体の知れないものに変わっていくような変な感覚が、あたしの心をざわざわさせる。
思わずくんくんと自分の臭いをかいで、あたしはほっと息を吐いた。
あたしからはしないや。
自分は彼女たちとは違うと思いたいし、実際違うと思う。
それはあたしを安心もさせるし、それでいてなんだか置いてけぼりを食らったような気にもさせる。そのせいか、クラスの女子の中であたしはなんだか浮いていて、まだ仲の良い友達もできていない。
あたしはどうなりたいのかな。
分からない。けれどなんだか居心地悪い。
＊＊＊
あたしは時々うとうとしながら授業を受けて、終業を告げる鐘を待った。
鐘の音を聞くと同時に勉強道具を鞄に詰め込んで、教室を出る。ダッシュして向かう先は、陸上部の部室だ。
あたしの種目は走高跳《ハイジャン》。
二か月後の七月には中体連がある。ハイジャン種目の選手がうちの陸上部は少ないので、一年生のあたしが出られる可能性も十分ある。
夕陽が沈むまでグラウンドを走り、自分の背丈に近い棒バーを跳び続ける毎日。
やらなきゃいけないことはたくさんあって、そのどれもが待ってくれない。だからくだらないことに時間を割いてなんかいられない。
同い年の女子たちのように、自分の見た目に気を配ったり、色恋に現うつつをぬかすなど、無駄なことだと。あたしは浮ついた気持ちで男子を見るなんてしないと。
そう思っていた。
それなのに。
青い空を見ると、青木を思い出してしまうのはなぜなのだろう。
あたしは猫のように目を細めて、夕方へと歩んでいく空を眺めた。
眩しい。空は眩しい。そして、ああ、そうか。
青木はあたしにとって眩しい存在だったからか。
「青木、元気でやってるかな……」
空を見上げてあたしは呟いた。
途端にきゅうと胸に寂しさを覚えて、それを振り払うかのようにぶんぶんと頭を振った。
――この気持ちを何と呼ぶのかあたしは知らない。
少なくとも青木――青木澄広《あおきすみひろ》のことを単にかっこいいなんて軽い気持ちでは見ていなかったと思う。
あたしの中で青木は他の男子とは違う。最近よく耳にする、「好き」なんて言葉だけで片付けたくない。
特別？ 別格？ 唯一無二？
言葉にするのは難しい。
でもあたしにとって青木は、気になるとても大切な存在には違いなかった。
＊＊＊
青木は特に目立つタイプの男子ではなかったと思う。
話し上手じゃなかったし、見かけも目を引くほどかっこいいとは思わなかった。
ただ、休み時間のたびに多くの男子に囲まれて談笑する青木の姿は、あたしの目を引いた。青木は話題の中心になっているよりか、笑いながら相槌を打っているほうが多かった。
何を話してるんだろう。楽しそう。
青木はよく笑う男子だった。青木の心から楽しげな明るい笑顔は、見ているこちらまで嬉しくなる、まるで快晴の空を思わせるような眩しさがあった。
あたしには、青木の笑顔が特別輝いて見えた。
いつのまにか、あたしの視界に青木の姿が入ることが多くなっていった。
自分も青木のいる男子たちの輪の中に入れたらどんなに楽しいだろう。もっと近くで青木の笑顔を見たい。
そう思うのに、あたしは青木のそばに近寄ることができなかった。
小学生のときのあたしだったら、間違いなくあの輪の中に「仲間」として入ったはずだ。
中学校に入る前、あたしは女子ではなく男子と一緒に遊んでいるような子供だった。男の子のする遊びのほうが楽しかった。
あたし自身が男子のグループにいるほうが楽だったし、男子もあたしを女子として見ないで「仲間」として受け入れいて、あたしは男子と同じ扱いをされていた。
いつも家に連れてくる友だちが男子だったから、母はとても心配していたけれど、そんなことはあたしにとってはどうでもよかった。女子がいくつかのグループを作り、グループの違う女子同士が小競り合いをして、誰がどのグループに属しているのかばかりを気にしているのにうんざりしたし、くだらないと思った。
女子たちはどこに行くにも一緒。なのに数日後には違うグループに変わっていて、相手を悪く言うようなことばかり。そんなものが友だちだとは思えなかった。
その点男子は単純なように見えた。気が合うもの同士で日が暮れるまで遊ぶ。陰でこそこそ相手の悪口を言うこともない。あたしには向いていた。
けれど。
あたしは自分の着ているセーラー服を忌々しげに見た。
きっとこれが悪いんだ。
中学生になり、それまでほとんどスカートなんてはいたことのなかったあたしも、毎日セーラー服を着なくてはならなくなった。
セーラー服は女子である目印だと思う。
似合わないセーラー服を着たあたしに対して、男子は急に態度を変えた。もう彼らは「仲間」としてあたしを見てくれていないのが解った。あたしは彼らの輪の中に入れなくなった。
「立野は女だろ」
男子に話しかけると他の男子に冷やかされることもあった。
悲しかった。悔しかった。
「仲間」だと思っていたのに、本当は違ったの？ 今までと何が違うの？ あたしは変わってないのに……！
男子の輪の中に入れなくなったあたし。かと言って急に女子の中に入ることもできなかった。
あたしはあぶれてしまった。
本当はもっと近くで青木を知りたい。友達になりたい。話してみたい。
でもあたしはきっとあの輪の中には入れてもらえない。
それはやっぱり悲しくて悔しいことだった。
＊＊＊
入部して一ヶ月経ったハイジャンの練習のとき。
隣のハンドボールのコートからボールが転がってきて、あたしはそれを拾い上げた。
ボールを取りに来たのは青木だった。
「拾ってくれてありがとう！」
青木はあたしに向かって笑顔を見せた。
初めてあたしだけに向けられた笑顔は、もう眩しいどころではなくて、あたしは全身が心臓になったみたいな感覚がした。
青木の笑顔、やっぱり空みたい！ 最高だ！
その日からあたしはなんだかわがままになった気がする。
青木の素直な性格や笑顔に惹かれたのはあたしだけではなくて、同学年の女子の口から青木の名前を聞く機会が増えていった。
そのたびにあたしの心はどうしようもなくざわめいた。
青木の名前を軽々しく呼ばないで。
そう思ったのだ。
自分勝手過ぎる思いに愕然とした。
こんなこと、初めてだ。
あたしの青木への想いは、同学年の彼女たちのものとは違う。違うと思っているのに。
どんどん青木への執着は増していく。
あの眩しい笑顔を独り占めしたいと思う自分がいた。
青木があたしだけに微笑んでくれることなんて、そうあるはずないないのに。
分かってる。なのに、ボールを拾ったときの青木の笑顔が忘れられないんだ。あの笑顔を思い出すと、胸がきゅうっと締め付けられるように痛むんだ。
この気持ちは、なに？
そんなとき、クラスのそんなに仲のよくない女子から言われた。
「立野さんて、青木君のこと好きでしょ？ いつも見てるよね？」
「そ、そんなんじゃ、ない！」
私は叫んで部室への道を急いだ。動揺していた。
あたしはなんだか怖くなって、青木を目で追うのをやめた。けれど見ないようにすればするほど青木の眩しい笑顔に対する執着は強くなる一方だった。
こんな苦しい気持ち、知らない。
あたしにとって青木は、同い年の女子たちの言うような「好きな人」なの？
確かに青木を他の男子のような「仲間」とは思えない。
でも「好き」なんて言葉で表せるような単純な想いじゃないんだ。もっと崇高な、綺麗な、かけがえのない気持ち。
そうだよね？
だってあたしは、青木の彼女になりたいなんてことは思っていない。
それなのにやっぱり笑顔は独り占めしたい。
矛盾している。あたしはなんだか変だ。
「うん。なんかかっこよくなったよねー！」
「やっぱり？ 私も思った！」
男子のことを話す女子たちの高く華やいだ声を聞いて、あたし立野蒼《たてのあおい》はむず痒いような気持ち悪さに、ふるふると頭を振った。
中学生になってからなんとなく周りが変化した気がする。制服で男女の違いがはっきりしてしまったからなのだろうか。特に女子は女らしさが格段に増した。
色付きリップをつけているのか、明るいピンク色の唇。形を整えているのだろう奇麗な眉。寝ぐせなんてついていないさらさらな髪。彼女たちが去った後に香ってきたシャンプーの甘くて人工的な臭いにあたしはすんと鼻を鳴らした。
ううん。なんだかやっぱりむず痒い！
同学年なのに周りの女子たちが、得体の知れないものに変わっていくような変な感覚が、あたしの心をざわざわさせる。
思わずくんくんと自分の臭いをかいで、あたしはほっと息を吐いた。
あたしからはしないや。
自分は彼女たちとは違うと思いたいし、実際違うと思う。
それはあたしを安心もさせるし、それでいてなんだか置いてけぼりを食らったような気にもさせる。そのせいか、クラスの女子の中であたしはなんだか浮いていて、まだ仲の良い友達もできていない。
あたしはどうなりたいのかな。
分からない。けれどなんだか居心地悪い。
＊＊＊
あたしは時々うとうとしながら授業を受けて、終業を告げる鐘を待った。
鐘の音を聞くと同時に勉強道具を鞄に詰め込んで、教室を出る。ダッシュして向かう先は、陸上部の部室だ。
あたしの種目は走高跳《ハイジャン》。
二か月後の七月には中体連がある。ハイジャン種目の選手がうちの陸上部は少ないので、一年生のあたしが出られる可能性も十分ある。
夕陽が沈むまでグラウンドを走り、自分の背丈に近い棒バーを跳び続ける毎日。
やらなきゃいけないことはたくさんあって、そのどれもが待ってくれない。だからくだらないことに時間を割いてなんかいられない。
同い年の女子たちのように、自分の見た目に気を配ったり、色恋に現うつつをぬかすなど、無駄なことだと。あたしは浮ついた気持ちで男子を見るなんてしないと。
そう思っていた。
それなのに。
青い空を見ると、青木を思い出してしまうのはなぜなのだろう。
あたしは猫のように目を細めて、夕方へと歩んでいく空を眺めた。
眩しい。空は眩しい。そして、ああ、そうか。
青木はあたしにとって眩しい存在だったからか。
「青木、元気でやってるかな……」
空を見上げてあたしは呟いた。
途端にきゅうと胸に寂しさを覚えて、それを振り払うかのようにぶんぶんと頭を振った。
――この気持ちを何と呼ぶのかあたしは知らない。
少なくとも青木――青木澄広《あおきすみひろ》のことを単にかっこいいなんて軽い気持ちでは見ていなかったと思う。
あたしの中で青木は他の男子とは違う。最近よく耳にする、「好き」なんて言葉だけで片付けたくない。
特別？ 別格？ 唯一無二？
言葉にするのは難しい。
でもあたしにとって青木は、気になるとても大切な存在には違いなかった。
＊＊＊
青木は特に目立つタイプの男子ではなかったと思う。
話し上手じゃなかったし、見かけも目を引くほどかっこいいとは思わなかった。
ただ、休み時間のたびに多くの男子に囲まれて談笑する青木の姿は、あたしの目を引いた。青木は話題の中心になっているよりか、笑いながら相槌を打っているほうが多かった。
何を話してるんだろう。楽しそう。
青木はよく笑う男子だった。青木の心から楽しげな明るい笑顔は、見ているこちらまで嬉しくなる、まるで快晴の空を思わせるような眩しさがあった。
あたしには、青木の笑顔が特別輝いて見えた。
いつのまにか、あたしの視界に青木の姿が入ることが多くなっていった。
自分も青木のいる男子たちの輪の中に入れたらどんなに楽しいだろう。もっと近くで青木の笑顔を見たい。
そう思うのに、あたしは青木のそばに近寄ることができなかった。
小学生のときのあたしだったら、間違いなくあの輪の中に「仲間」として入ったはずだ。
中学校に入る前、あたしは女子ではなく男子と一緒に遊んでいるような子供だった。男の子のする遊びのほうが楽しかった。
あたし自身が男子のグループにいるほうが楽だったし、男子もあたしを女子として見ないで「仲間」として受け入れいて、あたしは男子と同じ扱いをされていた。
いつも家に連れてくる友だちが男子だったから、母はとても心配していたけれど、そんなことはあたしにとってはどうでもよかった。女子がいくつかのグループを作り、グループの違う女子同士が小競り合いをして、誰がどのグループに属しているのかばかりを気にしているのにうんざりしたし、くだらないと思った。
女子たちはどこに行くにも一緒。なのに数日後には違うグループに変わっていて、相手を悪く言うようなことばかり。そんなものが友だちだとは思えなかった。
その点男子は単純なように見えた。気が合うもの同士で日が暮れるまで遊ぶ。陰でこそこそ相手の悪口を言うこともない。あたしには向いていた。
けれど。
あたしは自分の着ているセーラー服を忌々しげに見た。
きっとこれが悪いんだ。
中学生になり、それまでほとんどスカートなんてはいたことのなかったあたしも、毎日セーラー服を着なくてはならなくなった。
セーラー服は女子である目印だと思う。
似合わないセーラー服を着たあたしに対して、男子は急に態度を変えた。もう彼らは「仲間」としてあたしを見てくれていないのが解った。あたしは彼らの輪の中に入れなくなった。
「立野は女だろ」
男子に話しかけると他の男子に冷やかされることもあった。
悲しかった。悔しかった。
「仲間」だと思っていたのに、本当は違ったの？ 今までと何が違うの？ あたしは変わってないのに……！
男子の輪の中に入れなくなったあたし。かと言って急に女子の中に入ることもできなかった。
あたしはあぶれてしまった。
本当はもっと近くで青木を知りたい。友達になりたい。話してみたい。
でもあたしはきっとあの輪の中には入れてもらえない。
それはやっぱり悲しくて悔しいことだった。
＊＊＊
入部して一ヶ月経ったハイジャンの練習のとき。
隣のハンドボールのコートからボールが転がってきて、あたしはそれを拾い上げた。
ボールを取りに来たのは青木だった。
「拾ってくれてありがとう！」
青木はあたしに向かって笑顔を見せた。
初めてあたしだけに向けられた笑顔は、もう眩しいどころではなくて、あたしは全身が心臓になったみたいな感覚がした。
青木の笑顔、やっぱり空みたい！ 最高だ！
その日からあたしはなんだかわがままになった気がする。
青木の素直な性格や笑顔に惹かれたのはあたしだけではなくて、同学年の女子の口から青木の名前を聞く機会が増えていった。
そのたびにあたしの心はどうしようもなくざわめいた。
青木の名前を軽々しく呼ばないで。
そう思ったのだ。
自分勝手過ぎる思いに愕然とした。
こんなこと、初めてだ。
あたしの青木への想いは、同学年の彼女たちのものとは違う。違うと思っているのに。
どんどん青木への執着は増していく。
あの眩しい笑顔を独り占めしたいと思う自分がいた。
青木があたしだけに微笑んでくれることなんて、そうあるはずないないのに。
分かってる。なのに、ボールを拾ったときの青木の笑顔が忘れられないんだ。あの笑顔を思い出すと、胸がきゅうっと締め付けられるように痛むんだ。
この気持ちは、なに？
そんなとき、クラスのそんなに仲のよくない女子から言われた。
「立野さんて、青木君のこと好きでしょ？ いつも見てるよね？」
「そ、そんなんじゃ、ない！」
私は叫んで部室への道を急いだ。動揺していた。
あたしはなんだか怖くなって、青木を目で追うのをやめた。けれど見ないようにすればするほど青木の眩しい笑顔に対する執着は強くなる一方だった。
こんな苦しい気持ち、知らない。
あたしにとって青木は、同い年の女子たちの言うような「好きな人」なの？
確かに青木を他の男子のような「仲間」とは思えない。
でも「好き」なんて言葉で表せるような単純な想いじゃないんだ。もっと崇高な、綺麗な、かけがえのない気持ち。
そうだよね？
だってあたしは、青木の彼女になりたいなんてことは思っていない。
それなのにやっぱり笑顔は独り占めしたい。
矛盾している。あたしはなんだか変だ。
