近所の学習塾からの帰り道。

　小学五年生の私は、大粒の涙を零していた。

「うっう……。ひっく……」

　自然とそんな声が漏れてしまうし、拭っても拭っても涙が止まらない。

「ゆず、そんなに泣くなって。別に永遠の別れじゃないんだから」

　そんな私の肩をポンポンと優しく叩きながら、氷室律――りっちゃんが落ち着いた声で言う。

　りっちゃんは、ウルフカットの良く似合う美形の女の子だ。

　りっちゃんは少し変わっていて、自分のことを「俺」と言うし、スカートを穿いているのも私は見たことがない。

　だけど手足が長くてすらっとしているし、テレビで見るアイドルみたいに綺麗な顔をしているから、どんな男の子よりもかっこいい女の子だった。

　いつも落ち着いているし、クールにはっきりと自分の意見を言えるところもまたかっこよかった。

　そんなりっちゃんと私は、小学校は違うけれど学習塾が一緒だった。

　泣き虫でおっちょこちょいな上に成績もあまり良くない私と、いつもクールで頭のいいりっちゃんは、正反対。

　だけど私たちはとっても仲良しだった。

　仲良くなったきっかけは、もう忘れちゃったけどね。