今日も太陽みたいにまぶしくて、
よく見えない。
「毎度お手数ですが、
受け取りのサインを頂けますでしょうか」
金髪に切れ長の目。
ピアスだらけの耳に
チェーンのようなネックレス。
最初見た時は、
飲食関係の人には
珍しい身なりだと思ったけれど、
今はそんなこと
ちっとも気にならない。
私はボールペンを握りしめ、
立ち上がる。
イメトレは散々したんだ。大丈夫。
でも、足が進まない。
「ご苦労様です」
「いつもサイン頼んですみません。
ありがとうございます！」
彼が柿川係長に言った。
ボールペンをしまって、
腰を下ろす。
毎日毎日、同じ調子。
今日こそは私がサインをするんだ！
って決心して半年が経った。
でも、サインできたことは一度もない。
柿川係長から弁当を受け取ると、
いつも通り、私はしばらく
弁当箱に両手を乗せる。
よく考えたら気持ち悪い。
彼もこの箱を触ったんだ、
とか想像してるんだから。
