後5分……
いつものようにデスクの引き出しから、
100均の折り畳み式ミラーを出す。
今日は前髪の調子が悪い。
念入りに触る。
後4分……
制服のベストを引っ張って、
ピシっとさせる。
半時計回りに10数センチ動いている
スカートのポケットの位置を
立ち上がって、元に戻す。
後3分……
電卓やふせんを
引き出しにしまって、
そわそわする。
後2分……
「福田さん」と秋野課長に呼ばれて
ドキッとする。
「はい！」
「あ、もうお昼か…。
お昼終わってからでいいです。」
ふぅ…よかった。
後1分……
電話、鳴るな、鳴るな、鳴るな…
ガチャッ
「毎度ー！
にこにこ弁当です！」
来たっ！！
フロアの真ん中の空きテーブルに
お弁当が入ったケースを置くと、
彼は受領の紙を切る。
