久しぶりに帰ってきた自宅は、思っていたよりも静かだった。
（……こんなに静かだったっけ）
家具の配置も、置きっぱなしのマグカップも、
全部“いつもの部屋”のはずなのに。
どこか、違って見えた。
「……ただいま」
小さく呟いてみても、返事はない。
その静けさが、胸の奥にじんと染みた。
ソファに座ると、足が少し震えていることに気づいた。
（……怖い）
階段の感触。
落ちる瞬間の浮遊感。
誰かの叫び声。
思い出すだけで、胸がぎゅっと締めつけられる。
「……大丈夫、大丈夫……」
自分に言い聞かせても、不安は消えなかった。
そのとき、スマホが震えた。
画面には 《玲奈ちゃん》の名前。
《退院おめでとう。
無理しないでね。また話そうね》
優しい言葉。
いつも通りの玲奈ちゃん。
なのに、胸の奥がざわりと揺れた。
（……どうして、こんなに怖いの）
“優しさ”が、まるで刃物のように感じられた。
触れれば切れてしまいそうな、薄い笑顔。
自宅に戻ったはずなのに、
心はまだどこにも帰れていなかった。
（……こんなに静かだったっけ）
家具の配置も、置きっぱなしのマグカップも、
全部“いつもの部屋”のはずなのに。
どこか、違って見えた。
「……ただいま」
小さく呟いてみても、返事はない。
その静けさが、胸の奥にじんと染みた。
ソファに座ると、足が少し震えていることに気づいた。
（……怖い）
階段の感触。
落ちる瞬間の浮遊感。
誰かの叫び声。
思い出すだけで、胸がぎゅっと締めつけられる。
「……大丈夫、大丈夫……」
自分に言い聞かせても、不安は消えなかった。
そのとき、スマホが震えた。
画面には 《玲奈ちゃん》の名前。
《退院おめでとう。
無理しないでね。また話そうね》
優しい言葉。
いつも通りの玲奈ちゃん。
なのに、胸の奥がざわりと揺れた。
（……どうして、こんなに怖いの）
“優しさ”が、まるで刃物のように感じられた。
触れれば切れてしまいそうな、薄い笑顔。
自宅に戻ったはずなのに、
心はまだどこにも帰れていなかった。
