「あーでも、汗をかくのは嫌だよね」


「それにしても暑いねー」


彼女は、わざとらしく私から視線をそらして、空を見た

「ねぇ、そっちは楽しい？」
「そうだなー思ったよりも楽しくない。あんたがいないからかな」


私は私を見ていない彼女に、ずっと話しかけている


それの繰り返し

「…ラムネ買ってくるね」
「行ってらっしゃい」


四角い石の上に座る

普通ならそんなところに座ったら怒られるはずだけど、私は怒られない
だって誰も私を見ないからね　　



花は相変わらずきれいだ。だってさっき変えたばっかだもん

彼女は私との約束を守ってくれる
それが、彼女を苦しめているかもしれない