バイト先の休憩室。

 白い長方形のテーブルを囲み、それぞれ願い事を書く私たち。

 隣の席に座るパートさんが七夕の知識を語ってくれている。普段は興味がある内容だから頭の中に入ってくるのに、今は一切入ってこない。

 気になる人が今、どんな願い事を書いているのかが気になりすぎて。

 私の正面に座りながら願い事を書いている彼の姿を、そっと見つめた。