こころが揺れるの、とめられない



廊下は、すっかり人けがなかった。

誰もいない保健室までの道のりを、ずんずんと進む。

白い扉の前に到着すると、——手を伸ばすと同時に、ガラリ、と取っ手がわたしの指から逃れた。


「あら」


中から先に扉を開けたのは、お水とビニール袋と紙袋を抱えた、養護教諭の五十嵐(いがらし)先生だった。


「どうしたの? ……怪我?」

「はい。……突き指かもしれなくて」


窺うような視線を受けて、わたしはチラ、と三澄くんを振り返る。


……当の本人は、なんともないって顔をしているけれど。


「先生は、……どこかに行くところですか?」

「そうなのよ。さっき、具合悪くなった子がトイレに駆け込んで、そこから動けないみたいだって報告を受けたの。様子を見に行こうと思って……」

「……そうですか……」


なんてタイミングが悪いんだ。

三澄くんの大事な左手が、怪我をしちゃってるかもしれないのに。