触っちゃうのが靴箱だけなら、平穏な生活って言えるんだけど


俺のターゲットは、ありとあらゆる9の文字。




目についた９は、触らずにはいられない。


誰にもバレないように、ササっと触る。



それって結構、気を遣うんだぜ。




触れない高さの時計とか看板とか

授業中、先生が黒板に書いた9とかあるじゃん？



あいつらがほんと、厄介でエグくてさ



「触れるものなら触ってみろよ～」って


俺を挑発してくる。




そのたび俺は、睨みつけてやるんだけど


そんなやり取りも愛おしいんだよ。



特別で大好きなんだ。

数字の「９」が。