「雨傘」



傘にばたばたと雨が弾ける音がうるさくて
きみの声はよく聞こえなかったんだけど
きみが耳を真っ赤にして
わたしを見下ろしているから
きっとわたしが一番欲しかった言葉かもしれない
でも返事しようにも
傘にばたばたと雨が弾けるから
ただ黙って、シャツの袖をくいと引いた