夫の一番にはなれない



「次、俺の授業な。遅刻したら補習だぞ」

「体調が悪いので授業休みまーす!」

「その割に元気だな。ほら、早く行け」

「えー、滝川っち冷たーい。俺らが奈那子ちゃんといたいだけなのに~」

「はいはい。早くしなさい、2人とも」


彼らは口を尖らせながらも立ち上がり、去り際に「マジでペナルティーだけは勘弁して!」と叫びながら駆け足で廊下を去っていく。

來はその様子を見ながら、ふっと笑った。

笑っている、というよりは――楽しんでいるようにさえ見えた。


その横顔を見つめながら、思ってしまった。

こんな日常が、いつまでも続けばいいのに――と。


でも、それは叶わない夢だ。

わたしたちは、もうすぐ“終わり”を迎える契約をしている。


離婚したあとも、この学校で今まで通り働けるのか?

來と同じ職場で、今まで通りの顔を保てるのか?

保健室の椅子に腰掛けながら、ふとスマホに手を伸ばす。


検索履歴には、住宅情報と並んで“異動希望 教員”というワードが並んでいた。


わたしは今、確実に何かを“終わらせよう”としている。

けれどその裏で、心のどこかが叫んでいた。


――まだ、何も始まっていない。と。