***

【來side】

酒井さんの家の前に立つのは、もう何度目になるだろう。

いつものようにチャイムを押し、玄関で母親に軽く会釈をしながら「こんにちは、滝川です」と告げる。


少ししてから、奥の部屋から酒井さんが顔を出した。前よりも、ほんのわずかだが、姿勢がしっかりしてきたように見える。


「今日は寒いですね」


天気の話から始めるのが、最近の習慣になっている。酒井さんは無言で頷く。

けれど、前回よりも目を合わせる時間が長かった。


ダイニングの隅に腰を下ろし、温かいお茶を出される。これも、

数回目の訪問からの変化だ。初めの頃は、リビングの手前で立ち話だけだった。


今日の会話も他愛ないものだ。

テレビでやっていたお笑い芸人の話。最近、読み始めたという漫画の話。甘いものが好きだという話。


「タルト、最近ハマってて。なんか、サクサクする生地のやつ」

「なるほど。チョコよりフルーツ派?」

「うん。イチゴがいちばん好き」

「うちの……いや、職員室の誰かもそう言ってたな」