「どうって……なんで?」
「ごめん、変なこと聞いたね」
「……いや、変じゃない」
來は視線を落として、カレーに目を戻した。
「だけど、答えにくいな」
「うん。そうだよね」
わたしも、同じだ。
今、“好き”って言える?
“夫婦”として、ちゃんと向き合えてる?
その問いに、胸を張って頷けない。
だから、來が何も言わなかったことが、少しだけ嬉しかった。
自分も、言えないから。
そのあとは、特別な会話はなかった。
だけど、洗い物をしていると、來が後ろからそっとスポンジを受け取った。
「お前、ソファ行ってろ」
「でも、わたしが……」
「今日は、な」
それだけ。
背中越しに見える、來の広い肩。
無口だけど、ずっとそばにいてくれている。
“先生なんて、信用できない”
そう言った酒井さんの気持ちが、少しだけ分かる気がした。
誰かに頼るのって、すごく怖い。
期待して、裏切られて、傷ついて。
だったら、最初から信じない方がいい。
でも、その怖さを乗り越えて、踏み出さなきゃいけない瞬間がある。
わたしも、同じだ。
「ありがとう」
声に出したつもりだったけど、たぶん小さすぎて聞こえなかった。
それでも、來がふっとこちらを振り返って、笑った気がした。
“言葉にしなくても、伝わるといいな”
わたしは、そう願いながら、ソファのクッションに体をあずけた。
カレーの香りがまだ部屋に残っていて、心の中に少しだけ、温かさが残っていた。



