葉と葉がこすれ合う音が、さざ波のように寄せては返す中、聞こえた言葉を思い起こすように耳を澄ます。
院長、今なんて言ったっけ。
スローモーションのように、そっと体ごと院長に向けたはいいけれど、そこから先は動けない。
私たち以外の時空までも、院長はパワーで止めちゃった。
見つめ合ったまま動かない。
私たちの周りの風景も、絵画みたいに時が止まったまま。
いつにも増して熱い瞳をそらすことなく、じっと見つめてくる院長に、声も出ずに顔が火照ってきた。
「聞こえたか？」
「たぶん」
「緒花が聞いた、俺の言葉は正しい、たぶん」
私は聞こえていた、院長も聞こえていたはず。
なのに、お互い、“たぶん”を強調した。
院長が、嬉しさと恥じらいの入り混じった笑顔を浮かべるから、足に根が生えたようにその場に立ち尽くして動けない。
だって驚くよ。
いつも私に対して、遠慮なく鼻の頭にしわを集めて、げらげら笑い転げる院長なのに。
今、目の前にいる院長は別人みたいに照れくさそうなんだもん。
「もう一度だけ聞いておくか？」
「えっ？」
「ぽかんとして、なんて顔してんだ」
院長の顔が楽しいよって叫ぶ、人目もはばからず天真爛漫に。
「院長が大口あけて笑うから、酸素が足りなくて息ができません」
肩で息をするくらい、本当に息ができなかった。
いつもの院長に戻ったから、私もいつもみたいに軽口が口から飛び出す。
「そうやって笑ってろよ。俺は黙っててもいいけど、不細工は笑ってろよ」
さらさらと出る毎度の悪態に、頭の回転も口もついていけなくて、もどかしいったらない！
「しかめっ面するなよ、緒花の笑顔は人を幸せにするためにあるんだよ」
また視線をはずすのを惜しむように、院長が熱い視線を注いでくるから、コートの袖と指を擦り合わせて戸惑いを紛らわす。
「涙の川ができるほど大泣きしただろ。そろそろ橋を建てて、それを乗り越えろよ」
笑顔が真顔に変わり、動物に話しかけるときとおなじ、優しい声で静かに囁いてくる。
冷たい風に吹かれる私の凍てつく心に、院長の温情ある慰めの言葉が、日射しが静かに降り注ぐように私の心に沁みる。
「いつもは、馬鹿なことばっかり言ってるくせに」
「院長に向かって、なんて口の利き方だ。汚ねえな、鼻かめよ」
「寒いから鼻水が出てくるんです」
瞳からも次から次に水が出てきて、困っちゃう。
なんの涙か、ちょっぴり甘くてしょっぱい。
この瞬間、永遠と思えるほど長く深い闇に沈んでいた錆びた心の歯車が、ゆっくりと回り始めた。
──気がした──
院長、今なんて言ったっけ。
スローモーションのように、そっと体ごと院長に向けたはいいけれど、そこから先は動けない。
私たち以外の時空までも、院長はパワーで止めちゃった。
見つめ合ったまま動かない。
私たちの周りの風景も、絵画みたいに時が止まったまま。
いつにも増して熱い瞳をそらすことなく、じっと見つめてくる院長に、声も出ずに顔が火照ってきた。
「聞こえたか？」
「たぶん」
「緒花が聞いた、俺の言葉は正しい、たぶん」
私は聞こえていた、院長も聞こえていたはず。
なのに、お互い、“たぶん”を強調した。
院長が、嬉しさと恥じらいの入り混じった笑顔を浮かべるから、足に根が生えたようにその場に立ち尽くして動けない。
だって驚くよ。
いつも私に対して、遠慮なく鼻の頭にしわを集めて、げらげら笑い転げる院長なのに。
今、目の前にいる院長は別人みたいに照れくさそうなんだもん。
「もう一度だけ聞いておくか？」
「えっ？」
「ぽかんとして、なんて顔してんだ」
院長の顔が楽しいよって叫ぶ、人目もはばからず天真爛漫に。
「院長が大口あけて笑うから、酸素が足りなくて息ができません」
肩で息をするくらい、本当に息ができなかった。
いつもの院長に戻ったから、私もいつもみたいに軽口が口から飛び出す。
「そうやって笑ってろよ。俺は黙っててもいいけど、不細工は笑ってろよ」
さらさらと出る毎度の悪態に、頭の回転も口もついていけなくて、もどかしいったらない！
「しかめっ面するなよ、緒花の笑顔は人を幸せにするためにあるんだよ」
また視線をはずすのを惜しむように、院長が熱い視線を注いでくるから、コートの袖と指を擦り合わせて戸惑いを紛らわす。
「涙の川ができるほど大泣きしただろ。そろそろ橋を建てて、それを乗り越えろよ」
笑顔が真顔に変わり、動物に話しかけるときとおなじ、優しい声で静かに囁いてくる。
冷たい風に吹かれる私の凍てつく心に、院長の温情ある慰めの言葉が、日射しが静かに降り注ぐように私の心に沁みる。
「いつもは、馬鹿なことばっかり言ってるくせに」
「院長に向かって、なんて口の利き方だ。汚ねえな、鼻かめよ」
「寒いから鼻水が出てくるんです」
瞳からも次から次に水が出てきて、困っちゃう。
なんの涙か、ちょっぴり甘くてしょっぱい。
この瞬間、永遠と思えるほど長く深い闇に沈んでいた錆びた心の歯車が、ゆっくりと回り始めた。
──気がした──
