『まりあちゃん、どうしてないてるの？』
『……っ、あのね』
『うん』
『まりあ、またママとパパと、はなれなくちゃいけないの……』
涙をこらえようとしても、無理で。
嗚咽をこぼし、咳まで出てきてしまう。
少年は隣に座って背中をさすってくれた。
『びょういんで、にゅういんしなきゃなんだって』
『びょういん？ まりあちゃん、ケガしてるの？』
『……うん。まりあのハート、いたいいたいってゆってるんだって』
うなだれていく少女の頭に、ひらり、桜の花びらが舞い落ちる。
その花びらを取ってあげた少年は、嬉々としてそれを少女に贈った。
『はい、これ！』
『え？』
『このはなびらも、ハート！ だからね、いたいの、きっともらってくれるよ！』
いたいのいたいのとんでけー。
と、花びらにふっと息を吹きかける。
タイミングよく、また、頭上から新たな花びらが降ってきて、ふたりは思わず笑った。
『あっ、ほんとうだ！ いたいの、ちょっとなくなった！』
『もっとハートあつめよ！』
『うん！』
地面を彩る大量の花びらを、無邪気にかき集めていく。
全部使って、大きなハートの形にして遊んだ。
泣いていたことなど、すっかり忘れるくらい楽しかった。
『ねえねえ、エイちゃん』
『んん？ なあにまりあちゃん』
『また、まりあとあそんでくれる？』
『うん！ あそぼ！』
間髪入れずに笑顔でうなずいてくれたのが、うれしくて。
テレビで見た外国のあいさつを、見様見真似でやってみる。
ちゅ、と。
かわいらしいキスを、少年のほっぺに落とした。
『えへへ。ありがとう、エイちゃん』
好きとか、きらいとか。
そんなむずかしい感情なんか知らなかった。
ただ、一緒にいたかった。
どの記憶よりも古くとも、いちだんと輝かしくて、甘美で。
魔法がかかったかのような瞬間だった。
そうして出会い、仲良くなったふたりは、じきに「許嫁」という関係を結ぶことになる。
でも、ふたりの関係に名前がなくたってよかった。
幼き日の約束があれば、それで幸せだった。
なのに。
――ねえ……っ。
――どうして……。
――どうして、エイちゃん……！
