雪と虎

ふゆ

陽来虎太朗(はるきこたろう)。
なんとも明るい名前なんだろう、と思う。

名前を知った頃にはもう、言動の方の噂が蔓延していた。

よく喧嘩をしている。一匹狼。強い。でも稀に負けてくたばる。女好き。彼女が何人もいる。湖沿いのモーテルの一室に住んでる。

どれが嘘か誠か。わたしが判断をしようと思えば出来たが、しなかったのは興味が無かったから。
そういうのは大抵が音も葉も無い噂で、外野が好き勝手に尾鰭をつけていることが多い。

つまり、わたしはその時まで虎太朗の姿形すら知らなかった。

その、一瞬までは。