・・・




――ピンポン……ピンポン……！




目覚ましがうるさい。


片腕を所定の位置まで動かす。けれど何もない。

左右に振っても、いつもの感触はない。


渋々起き上がろうとすれば、頭に鈍い痛みが走った。

次いで、鼻を刺す臭い。あげくに、痺れた足。

全身ポンコツすぎる。


甲高い機械音に急かされ、なんとか首を起こした。


寝ぼけ眼で目覚まし時計を探す。

やっぱりなかった。



……というか、ここ、リビングじゃねえか。




「なんで俺……ああ、そうだった」




カーテンを閉め切っていても十分に照らされた室内は、たったひと晩で立派な汚部屋に変貌していた。


軽く１０を超える瓶と缶は床に転倒。
脱ぎ捨てられた服。
やけ食いしたつまみとスナック菓子は食べかけのまま放置。

酒に浸した体臭と柑橘系の香りのタイマンは、わずかに酒臭いのが勝っていた。




「最悪だ……」




まったく記憶にねえ。

２本目のワインを開けたあたりからあやふやだ。思い出すのもだりい。



ピンポーン。


絶えず機械音に呼ばれる。音の鳴る間隔がだんだん狭まっている。

昨日もそんな調子だった。
すっかり雨が上がってしまったのが口惜しい。


こっちの目覚ましは止め方がないから困るんだ。

一度映像を見てみたら、案の定記者とカメラマンが待ちかまえていた。


どこで俺のプライバシーを調べたんだか。


応えたら応えたで被害がでかくなるのは目に見えている。



頭が痛くてしかたない。