入院。

何もしてなくても、ご飯は運ばれてくるし。

空調設備も整っていて、部屋は快適だし。


夜はぐっすり眠って。

朝はすっきり目覚めて。



……私、病人の自覚があんまり無いわぁ。



快適すぎて、頭の中もぼんやりしてきそう。



検査やら診察やらはあるけれど。

医師の先生や、看護師さんに全てを任せて。

私は言われた通りにするだけ。







ただ退屈なのは、お見舞いに来てくれた美加子や香奈子が帰ってしまうと、話し相手がいないことね。



6人部屋にいるけれど。


私は他の人と今のところ、話していない。


ベッド周りのカーテンも閉めっぱなしにしている。







入院して、何日が経ったかしら。

夜。

ぼんやりとベッドの中で考えていた。




……お父さん、私とあの世で会ったら怒るかしら。


孫よりも若い男の子に夢中になっちゃって。




でも、お父さんなら。


きっと許してくれるわよね？


分かってくれるわよね？





優大は。


私が死んでも、優大の世界に変化なんて無いのよね。


いつもと変わらないわよね。


だって。