我が子から「高齢者」と言われることに、ものすごく腹が立つ。


「心外だわ」


腹が立って。

そして、寂しい。


何だか、切り離されていくみたい。


美加子の中に、私はずっと「母さん」として在り続けたいのに。



「ふたりとも、よくこんなに暑いのに熱いお茶なんか飲めるねー!?」

リビングに入ってきた香奈子が、不思議そうな声を出した。


お風呂上がりの香奈子。


台所へ移動し、冷蔵庫から麦茶を出してコップに注いだ。



「笑子ばあちゃんも、お母さんも、やっぱり歳ね!冷たいもの、全然飲まなくなってるじゃない?」


香奈子の言葉に、美加子の表情が変わる。


「あんたも年寄り扱いされてるのね」

私はトドメを刺した。


美加子は俯く。

それから、何となく可笑しくなってきてふたりで笑ってしまった。



香奈子は麦茶を飲みつつ、
「何が可笑しいんだろ?」
と呟いていた。