わたしはおもむろに曇った窓へと手を伸ばし、手のひらで受けた感触を思い出しながら、指を動かした。
水滴を人差し指で拭き取るように、わたしにとって特別な、その名前を残していく。
画数多いなあ、なんてところも、愛おしく感じてしまうのだから不思議。
──〈飛鷹〉
自分で書いたその文字の並びを見ただけで、胸がきゅっとなる。
……苗字は、なんていうんだろう。
フルネームすら知らないなんて、笑っちゃう。
わたしと飛鷹の距離感なんて、所詮はそんなもの、だ。
あざけり笑いつつ、どんな苗字だったらしっくりくるかな、と思考を塗り変えた。
佐藤とか、鈴木とか……よくある苗字のイメージはあまりない。
珍しめ？ だったら……。
と、そこで、
『平石さんは、──タタラ、って名前に心当たりある？』
どうしてだか、唐突に本条くんの声が頭の中で再生された。
連想ゲームのように、また思考が切り替わる。
……あれ？
タタラ、ってもしかして、……下の名前じゃなくて、苗字？
そうかもしれない。
そのほうがしっくりくる。
だとしても、聞き覚えはないけど……。
わたしはポケットからスマホを取り出して、〈たたら 苗字〉で検索をかけてみた。
一番上に出てきた漢字を真似て、窓に書いてみる。
──〈多々良〉
……こう書くのかな。
特に、見覚えもない。
うーん。
本条くんに聞かれたことだから、少し気にかかるけど……。
やっぱりわたしには関係ないこと、だと思う。
そう気を取り直し、カーディガンの袖で窓を拭こうとして──、はたと止まった。
