「みくるって、映画見て泣ける派？」
私に突き出された、DVD。
表紙には
元気に駆けている犬と、
目頭にハンカチを当てる飼い主の絵が。
お涙ちょうだいストーリー？
私の心、
そんな清らかじゃないからなぁ……
「私……
映画を見て、
泣いた経験はないですけど……」
「じゃあ、玉ねぎは？
切る時、涙が出るだろ？」
玉ねぎは
安売りの時に買いだめして
毎日、食卓に登場しているけれど。
目が染みるって思ったこと、
一度もないし。
「玉ねぎが目に染みるって、
あれ、都市伝説ですよね？」
「うわっつ。
なんだよ、それ！」
『そんな人間、この世に存在するのか？』って
驚き顔で
後ろにのけ反った、氷牙さん。
