今日はまるで告白大会だ。出会ってから半年も経ったというのに、こんなにもお互いのことを知らないなんて。

私たちは今まで、どれだけ音楽の話かくだらない話しかしてこなかったのか。


「初めて『はなびら』聴いた時に、昔すごい好きだった人のこと思い出して号泣しちゃって。だからなんとなく、まだ歌いたくないっていうか」


「そうなんだ。元彼とか？」


「ううん、片想いだったけど……サビの歌詞がすんごい突き刺さっちゃって、聴いた瞬間に号泣だよ、もう」


そういえば、私はいつから彼を思い出さなくなったんだろう。


彼を忘れられないと嘆くことも、彼を想って泣くことも、とうの昔になくなってはいたけれど。それでも、たまに思い出して胸がチクリと痛むことはあった。


けれど今、久しぶりに彼のことを思い出してみても、胸が痛むことはなくて。


「そっか。まあ、大丈夫だろ。塗り替えりゃいいじゃん」


私は郁也の話にあんなに動揺したのに、郁也は私の話に顔色ひとつ変えていない。まあ、単なる昔の失恋話だし、動揺してほしいわけでも同情してほしいわけでもなかったけれど。


ああ、なるほど、私の恋愛話をそんなどうでもよさそうに聞くのね、と思っただけで。


「塗り替えるって？」


「今までの曲もこれからの曲も全部、俺との思い出になるから大丈夫」