その噂がどこまで本当でなにが嘘なのかは誰も知らない。でも最近になって洋館の話が頻繁に出る理由はわかっている。
カラスでさえも近づかない洋館の周りに足跡がある。しかも子供の靴跡だ。
『きっとマリアちゃんが地下室から出てきたんだよ！』と、みんな口を揃えて言っている。
……動く人形、か。
オカルト話にその手の話はつきものだけど、人間のように動いたりできるってところが嘘くさい。
みんなは怖いもの見たさで毎日騒いでいるけど、俺にとっては興味すら湧かないことだ。
……キーン…ッ…。
と、その時、耳をつんざくような不協和音がした。
喧騒としていた教室は一瞬で静かになる。どうやらハウリングは外からのようだった。
『皆さん緊急放送です』
それは町のいたるところにある防災無線のスピーカーからだった。
夕方の五時になるといつも決まった音楽が流れているけど、こうして町全体への放送が聞こえてきたのは初めてのことだ。
