「おーい」と気の抜けた声に体をゆすられて、はっとした。鏡の中には、自分と椎名さんの姿が映っている。ああそうだ、トイレに行って、手を洗っていたんだ。

　「大丈夫かー？　すんごいぼーっとしてたよ？」

　もしや、と、椎名さんはにやりと笑う。

　「好きな人でもできた？」

　「好き⁉　は⁉　なに、なんの話⁉」

　反射的に言い返してから、椎名さんがぽかんとしているのに気が付いた。

　「……いや、ごめん」

　「いや、こちらこそ。え、なに、本当に好きな人できたの？」

　「まさか。全然」

　「ふうん」と言いながらも、椎名さんの表情は楽しげ。

　「じゃあ、なにかあった？　秋穂ちゃんがそんなにぼーっとするなんて」

　「別に、なにもないよ」

　「ふうん。しかし、早く部活も再開しないかねえ。秋穂ちゃんと試合やりたくてしょうがないよ」

　「ああ、わたしも椎名さんと戦いたい。思い切り戦って、すっきりしたい」

　「いや、絶対なにかあったやつじゃん」と、椎名さんが小さく笑う。

　「なにもないよ」

　本当に、なにもないんだ。なにも考えられない。ずっとずっと、透くんの存在がちらついて、なにも考えられなくて、なにも感じられないんだ。気が付けば授業が終わっていて、前の席の人にノートを写させてもらってを繰り返して、三時間目まで過ごした。あの、おでこに触れた優しい手。髪を撫でた、優しく軽やかな手つき。本を抱えて、楽しみと言って笑った無邪気な顔。

透くんの一つ一つが、全身にこびりついて離れない。自分で何気なく髪の毛に触れたとき、ふと顔に触れたときに、昨日の感覚をありありと思い出して、最後には、透くんの無邪気な笑顔が鮮明に蘇る。

　「ねえ、秋穂ちゃん。もう、手洗うの、いいんじゃない？　いくら梅雨でも、荒れるよ？」

　「え？　ああ、うん……」

　そうだね、と言って、わたしは蛇口の水を止めた。スカートにつけたデニムの移動ポケットからハンカチを取り出して、手を拭いた。