母の声が潤む。
目頭が熱くなって、視界がぼやけて、息が詰まった。
私はずっと、無償の愛を受け取っていたのだと。感じずにはいられなかった。
「……お母さんと二人でも、楽しいけど、」
言葉がつっかえる。うまく話せなくてもどかしい。
「四人だったら、倍だもん。もっと楽しいよ」
嘘じゃない。気遣いでもない。本当にそう思う。
お母さんの幸せは、私の幸せだ。そしてきっと先輩も、お父さんが幸せだったら、幸せなんだ。
「華……」
ああ、ほら、お母さんの涙腺が限界だ。どうするの、今から仕事なのに。
でも私もそろそろ、泣きすぎて頭が痛いや。
「華、ありがとう」
心の底から安堵したような声色に、うん、とぐずぐずな返事をする。
それから母は何度も「ありがとう」と繰り返して、私も笑いながら頷いて、通話を終えた。
急に静かになった空間。タイミング良く、ぐうう、と腹の虫が鳴った。
「お前の腹、正直だなあ」
先輩が笑う。飾っていない、無防備な笑い方。
恥ずかしいはずなのに、つられて思い切り吹き出してしまった。
二人でけらけらと笑い転げて、疲れた頃にようやく先輩が立ち上がる。
「何か食うか。何がいい？」
きっとコンビニ飯だろう。私は数か月前に思いを馳せて、彼を見上げた。
「私はミートソーススパゲティで、先輩はカツ丼です」
二人で一番最初に食べたもの。
先輩は悪戯っ子のように目を細めて、任せろと言わんばかりに部屋を出て行った。
