水曜日のパン屋さん

 その日は朝から落ち着かなかった。
 何度も時計と窓の外を見ては、部屋の中をぐるぐると回っていた。

『来週の水曜日。迎えに来る』

 今日はその水曜日。
 音羽くんが『しいて言えばデートってやつ』と言った日だ。
 だけど……。

 さくらさんはどうしただろうか。
 もう入院したのだろうか。
 手術はいつ? 病状は?
 音羽くんは、ひとりでどうしているの?

 心配で、聞きたいことがたくさんあったけど、私はさくらさんの連絡先も、音羽くんの連絡先も、知らない。

 そして心の隅で思っていた。
 音羽くんは来ないかもしれない。
 きっとデートどころじゃないはずだ。


 窓の外は雨がしとしとと降っていた。
 生ぬるい夏の雨。
 窓を開けると、ひどい湿気と共に、蒸し暑い風が流れ込んできた。
 そしてそんな雨の中、こちらへ向かって歩いてくる、透明なビニール傘が見えた。

 私はドアを開け、急いで階段を駆け下りる。

「音羽くんっ!」

 玄関から飛び出したら、音羽くんが驚いた顔をした。
 でもすぐにあきれたように小さく笑って「おはよ」と私に傘をさしかけた。

「お、おはよう」
「なにあわててんだよ?」

 音羽くんがくくっと笑う。
 私はその顔をじっと見つめる。

「なに?」
「う、ううん、なんでもない。雨だから……来ないかと思って……」
「来るよ」

 すぐ近くで聞こえる音羽くんの声。
 傘を叩く雨の音と混じり合う。

「迎えに来るって言ったろ?」
「……うん」

 透明な傘をゆらりと動かして、音羽くんが空を見た。

「雨、やみそうにないけど……」

 ぽとりと落ちた音羽くんの声は、私の心に深く深く沈んでいった。


 雨の中、それぞれの傘をさして並んで歩いた。
 傘のせいでふたりの距離は少し遠く、雨音のせいで音羽くんの声も遠く聞こえた。

「しょうがない。予定変更。映画でも観にいこっか」
「予定通りだったら、どこ行こうとしてたの?」
「遊園地」

 ほんとうに、デートするつもりだったのかな。
 この私と?

 駅の改札を抜けて、電車に乗った。
 前にここで愛菜ちゃんたちに会ったことを思い出し、胸にきゅっと痛みが走る。

 忘れたくても忘れられない。
 自分が傷ついた思い出は、いつまでも忘れられないんだ。


 隣町の駅で電車を降りた。
 映画館で今日上映される映画のタイトルを、音羽くんとながめる。

「なにか観たいのある?」
「特には……」

 こういうとき、答えをちゃんと出したほうがいいんだろうか。
 でも本当に「これが観たい!」という映画はなかったし。
 そもそも映画を観るのなんて久しぶり。
 前に来たときは……そうだ。
 愛菜ちゃんたちと一緒だった。

「じゃあ、これにする」

 音羽くんが海外のアクション映画を選んで、チケットカウンターへ向かった。
 私も急いでそのあとをついていく。

 音羽くんは、こういうの、したことあるのかな。

 私の分も一緒に買ってくれている、音羽くんの背中を見ながら思う。

 女の子とデートとか……したことあるのかな。


 暗闇の中でスクリーンをながめる。
 大きい音は、昔からちょっと苦手だった。
 いちいちびっくりしてしまうから。
「芽衣は怖がりだなぁ」と、小さい頃、お父さんと行った映画館で言われたことがある。
 子ども向けの、アニメ映画だったと思うのに。情けない。

 音羽くんはどうなのかな、なんて、ちらりと隣の席を見る。
 スクリーンから弾けるひかりが、音羽くんの顔を照らしている。

 真っ直ぐスクリーンを見ている音羽くんは……
 どこかぼうっとしていた。
 見ているのに、見ていない。
 きっと映画の内容なんか頭に入っていない。
 ただ淡々と画面を見つめて、この時間が過ぎ去るのを待っているような感じだった。

「あー、おもしろかったぁ」

 ロビーへ出ると、音羽くんはそう言って、大きく伸びをした。

 ほんとうにそう思ってるのかな。
 とてもそうとは思えない。

「次、どこに行く?」

 音羽くんが私を見た。
 私はぽつりと音羽くんに言う。

「お腹……すいたかも」
「じゃあ、メシ食いに行こう」

 音羽くんがすたすたと歩き出す。
 私はそれを追いかける。

 建物の外に出たら、雨が強くなっていて、すごく蒸し暑かった。

「台風、こっちに来てるみたい」

 隣で傘を開いた知らない人たちが、そう話していた。


 オシャレなカフェに入って、お昼を食べた。
 一階がパン屋さんになっていて、二階が飲食スペースになっているお店だ。

「ここのサンドイッチがうまいんだよ」

 音羽くんはこのお店を知っているようだった。

「音羽くん、来たことあるの?」
「昔。父さんに連れてきてもらったことがある」

 ああ、そうなんだ。
 きっとここは、お父さんとの思い出の場所。
 そんな場所に私を連れてきてくれたことが、なんだかうれしい。

「うちの父親、さすがパン屋だけあって、いろんな店を知っててさ。休みの日は、パン屋めぐりにつきあわされて。あの頃は、休みの日までパンかよーって思ってたけど」

 音羽くんがうつむきがちに、小さく笑う。
 私はそんな音羽くんを見つめる。

「そんなふうに文句を言える日が、いつまでも続くとは限らないんだよなぁ……」

 ひとり言のようにつぶやくと、音羽くんは「いただきます」と言って、サンドイッチを食べた。
 私も「いただきます」と言って、音羽くんと一緒に食べる。

「どう? うまいだろ?」
「うん。おいしい」

 私が言うと、音羽くんがふっと笑った。


 それから音羽くんは、寛太くんの話をはじめた。
 田舎に住んでいるおばあちゃんが、寛太くんの家に来てくれて、保育園の送り迎えをしてくれたり、お母さんの病院にも連れて行ってくれたりしているそうだ。

 だけど肝心な、さくらさんの話は一切しない。
 私も、それを聞くことができない。
 音羽くんの様子から、「そこには触れるな」という雰囲気が漂っていたから。


 食事が終わったあと、隣の建物にあったゲームセンターに寄った。

「あ、あれかわいい」

 ぶらぶらと歩いていたら、ぬいぐるみをキャッチするゲームを見つけた。
 大きくてもふもふした、ひよこのぬいぐるみがたくさん詰まっている。
 私の好きなキャラクターだ。

 でも私、こういうのは苦手。
 一度も取れたことがない。

「じゃ、俺が取ってやる」
「え……」

 ちょっと言っただけなのに。
 音羽くんは財布から百円玉を取り出し、いきなり始めている。

「あー、くそっ、なんだよ」

 取れなくて、百円玉を追加する。

「あっ、惜しい! もうちょっとだったのに!」

 音羽くんはまた百円玉を出している。
 私はあわてて、音羽くんに言う。

「ねぇ、もうやめようよ。これきっと無理だよ」
「無理じゃない」

 低くつぶやいた音羽くんがまた百円玉を入れた。

 ガラス越しにぬいぐるみを見つめる音羽くんの視線。
 アームが動き、それをつかみ、運んでいく。
 だけどあと一歩のところで、またぬいぐるみは落ちてしまった。

「ああっ……」

 私は思わず声を上げた。

「ねぇ、やっぱりこれ無理……」

 言いかけて、隣に立つ音羽くんを見た。
 音羽くんはなにかを考え込むように、じっとガラスの向こうを見ている。

「音羽くん?」

 音羽くんはにぎった拳で、こつんとガラスを叩くと、頭をそこに押し付けた。

「なんでだよ……」

 振り絞るような声。
 私は音羽くんの腕をつかんだ。

「もういい。もういらない。私、こんなのいらないから。だからもう帰ろう」

 音羽くんの腕をゆする。
 だけど音羽くんは動こうとしない。

「音羽くん!」

 私の声にはっとしたように、音羽くんが顔を向けた。

「音羽くん……帰ろう?」

 そう言った私の顔を、音羽くんはぼんやりとした顔つきで見つめていた。