わたしたちの好きなひと

「涙…くらい、流せよ、シューコ」
　掛居のまねをして冷たく言ってみても。
　ほっペをぎゅっとつねっても。
　涙はひとしずくも出てこなかった。
　心までカラカラに干からびて。



　913、914。
　そのふたつ並んだ番号を掲示板の上に見つけたとき。
「よし。開成やめた」
　掛居は静かに言った。
　なんでだろう？
　わたしは、ちっとも驚かなくて。
「はい…シューコも。935、おめでとう」
　掛居の差し出す手をにぎりかえしながら、わたしの視界はきゅうにぼやける。
「なんだよ。受かったんだから……泣くな」
　掛居は恭太を信じていた。
　振り向かなくても。
　手をかさなくても。
　恭太が同じ道を歩いてくるって。
　そうだよね。
　わたしは――――？
　わたしは、なんだってもっと自分も恭太も、信じられなかったんだろう。
　心からの言葉なら、本当のさようならまで言うんじゃなかった。
　見返りを求めない、本当の好き…なら。
　押しつけたりしちゃ、いけなかったのに。