その日は、聡くんがカシオペアの庭で遊ぶみたいだったから、子どもたちと遊ぶ側に立候補した。
風馬先輩と一緒に外へ出る。聡くんは今日も庭の隅にしゃがみこんで、ひとりで遊んでいた。雨で湿った砂を触っている。
私は、風馬先輩よりも先に彼の方へ向かった。
心臓が、痛かった。
だけど、もう、逃げるつもりもなかった。
一度、深呼吸をして、彼の隣にしゃがみこむ。立ったまま、後ろから声をかけるのではなく、まずは同じ目線になろうと思った。
見えている世界を共有するところから、始める。
「聡君」
案の定、無視されてしまう。
「聡君、聞こえているなら答えて」
「死ね」
いつもなら、ここで怯む。
だけど、今日は、怯んでいる自分をしっかりと認めて、耐えようと思った。
顔はすでに引き攣ってしまっている。だけど、無理には笑わない。同じ目線だ。私と聡君は、今、対等なのだ。ふつうは、死ねと言われて、へらへら笑えるわけがない。
「違う言葉で私に何か言ってほしい」
「うるせえ、どっかいけ」
「いかない」
「死ね」
「死なないし、そういうこと言わないで。聡君がそれ以外の優しい言葉をたくさん言えること私知ってるよ。それなのに、それしか言わないなんて、聡くんかっこ悪い」
「くそおんな」
砂をなげつけられる。だから、私も聡君の足元に投げ返した。
「くそ」
「うん」
「くそやろう、ブス、まぬけ」
「うん」
「消えろ、あほ、ブス、くそ、くそ」
「うん」
「きらい、おまえむかつくから、だいっきらい、死ぬといい、くそ」
砂を投げ合っている。私の服はすでに砂だらけになっていた。
聡君の靴にも私が投げた砂がかかっている。