ブエノスアイレスに咲く花

しばらく実家に戻っていた僕が、
ひとり暮らしの家に戻った日、
あのサボテンが小さな蕾をつけていた。

僕が相沢に電話をすると、

『今日は復活祭だな、
　俺が料理してやるから待ってろ』

と言って電話を切り、
1時間ほどで僕の家にやってきた。

相沢はウィンナーをボイルし、
たらこのパスタとゴーヤチャンプルー、モツ煮込み、
というなんとも多国籍な料理を次々と作り上げた。

小さなテーブルに料理が並んだ頃、
キッチンのシンクには大量の洗い物が積まれていた。