健康優良児だったあたしは、保健室って場所にあんまり来たことがない。


その“あんまり”の中のぜんぶが利人の付き添いだったりする。



それももうだいぶ前の話。

古文で言うと、『今は昔』ってやつだよね。



自分がベッドで休む側になる日が来るとは、思わなかったな……。



少しずつ眠りから冷めて、ぼんやり考えていたときだった。


白いカーテンの向こうから話し声が聞こえて、その片方が利人のものだってわかった。



1週間近く顔すら見れてなかったから、心臓が跳ね上がった、──────のも、つかの間。




「それでなゆちゃんのことはどーなの？
土屋としては」



尋ねる声と、



「見合いがうまくいって、早く結婚してくんないかなーって思ってる。……そしたら俺も楽になるから」



……答える、声。



これこそ、わるい夢なんじゃないかって。


話が終わると、ひとりが出ていく気配がした。


もうひとりの足音がこっちち近づいてきて、どうしてか利人のほうだってわかった。