よく分からない理由のまま、謝ることもせず、緤はリビングから出て行った。 偶に三歳児みたいになるなあ、と思いながらよろよろとソファーから立ち上がる。 ばし、と背中に何かが投げつけられて振り向く。 消毒液が落ちていた。 緤の足音が寝室へ戻った。 ……調子が狂う。 普通に言葉で伝えてほしい。 溜息を吐いて歯型に触れる。 「うわ、べとべとする……」 痛いし。