「飲み物何がいいですか？」
「なんでも…」
「じゃあ、コーヒーだったら
ホットとアイスどっちが？」
「アイスで…」
「はい
ミルクとガムシロいりますか？」
「じゃあ…、はい…」
「私、梅酒飲んでいいですか？
一緒に飲みます？」
「甘いの飲まないんで…」
「あ、じゃあ、ビール飲みますか？」
「バイクなんで…」
「そっか…
じゃ、私だけ、スミマセン…」
「ケーキ、食べないんですか？」
一緒に食べてくれますか？
って、テーブルには
原さんのぶんのケーキしかなかった
「今、お母さんにあげてきたので…
もう少ししたら、食べます」
「え…」
「お母さん、私が小学生の時に
亡くなったんです…
父も単身赴任だから
月末に帰ってきますけど…」
「…」
「だから、誕生日
誰かと一緒なのって
いつぶりだろう…
…
彼氏もずっといないので…」
「…」
「スミマセン…こんな話して…
…
ケーキ食べようかな…
お母さん、食べたかな…」
お母さんの仏壇からケーキをさげてきた
「ケーキと梅酒って…変ですね」
「…」
あ、なんか、私が変な話したから
原さん、また黙っちゃった
