東瑛太くんはクラスの太陽だ。いつもさんさんと明るい。
　すこぶる陽気で、休み時間は常にたくさんの友達に囲まれている。
　今だってそう。
　目立つグループの男子たちにまじってお弁当を食べている彼のもとに、クラスのきれいどころの女子たちが寄ってきて、何やら盛り上がっている。

「たしかに顔はいいけどね」

　美樹が、お弁当のウインナーをつつきながら、そうこぼした。美樹は東くんと同じ中学出身だ。

「もてるし。東って中学の頃、言い寄ってくる子とつきあっては別れ、つきあっては別れ、って繰り返してたんだよ。うちらにとっては別世界の話って感じだよね」

「ふうん……」

　私は、もぞもぞと自分のお弁当を食べ進めた。

「で？　東がどうしたわけ？」

「う。ううん、何でもない」

　美樹も私も、もっさり垢抜けなくて、気づいた時にはクラスの最底辺。

　天上界にいるがごときキラキラ男子たちも、キラキラ女子たちも、陰で私たちのことをバカにしまくっているにちがいないのである。

　だからやっぱり、あの告白は、なにかの手違い。

　高熱に浮かされて意味不明な行動をとってしまったとか、あやしい催眠術で操られたとか。
　罰ゲームの線だって消えたわけじゃない。

　告白のあとの、罰ゲームですか？　という私の問いを、東君はすぐさま否定した。

「えっ？　なっ、何言ってるの？　ちがうよ？」
　って。

　だけど……。

　私の警戒心を解くための演技かもしれない。
「つきあって本気にさせたところでこっぴどく振る」というところまで含めてのゲームなのかもしれない。

　そう思って、彼の「告白」を、私は丁重にお断りした。

　……はずだったのだけど。