私の好きなもの。

 通学途中にいる野良猫のザラ。
 朝休み、誰もいない教室で聞くROCK。
 いちご味の風船ガム。
 それを噛みながら天気のいい日に中庭の木陰でする昼休みの読書。

 私の嫌いなもの、


「たらりらったら~マジックハンド~」


 そんな私の至福のひとときを邪魔しにくる先輩。

 声の出所は、今しがた背後の茂みから嗄れ声をお見舞いした変態だ。物語が佳境を迎えるこれからって時に、と舌打ちをつくとぱたりと文庫本を閉じて、振り向く。


「………何それ」

「ドンキで買った手のひら形マジックハンド。定価780円」

「…それで私に触ろうってんですか? 片腹痛いですね」

「うわなんかすげえディスられた…」

 せっかく人が買ってきたのにつれねえな、と咳払いをするのは他の誰でもない、先輩・こと藤堂真澄(ますみ)である。
 かの有名な猫型ロボットアニメのキャラを真似たせいで声が()れたのか、何度か喉を抑えてうんうん唸ったのち、そのおもちゃをグーパーしながら高く上げた。

「これで話しかける時とか手ぇ伸ばさずに済むじゃんよ!」

「いやその前に声かけてください」

「あとはあれだ。無性に誰かと手を繋ぎたい夜に持ってこい」

「何そのクソみたいな使い道」

 クソとは何だクソとは!  とか前のめりになる先輩のことは小指を耳に突き立てて、さっとベンチから立ち上がる。
 私が座るベンチの背もたれ側から顔を覗かせていた先輩は、逃げる私に、黄色の柄に赤い手のひらのそれを伸ばすとがしょんがしょん、と音を立てた。予想を裏切らず、あのマジハンはださいし音もでかいらしい。

 そこでハッと嫌な予感が過る。

「…まさかとは思いますけどそれ、例の諭吉さんで支払ったんじゃ」

「ん? よくわかったねご名答」

「馬鹿なの!?」

「おい!」

 きみさっきから口悪いけど俺一応先輩! 歳二つ上! とかなんとか叫んでるけどそんなことは知ったことじゃない。この人本当に成績学年首位か、だとしたら頭の使い道どっか履き違えてるだろ。