雨で 駅のロータリーは混んでいた 「ここでいいかな?」 「はい、ありがとうございます」 「コレ、ビニール傘しかないけど 持って行って」 「え、でも…」 「返さなくていいから」 男性は助手席にあるビニール傘を私に渡した 「じゃあ…ありがとうございます」 「うん、気を付けて」 ドン… ドアを閉めると 車は右にハザードを出してロータリーを回った 私は車が見えなくなるまで見送った 誰だろう… 心当たりはなかった