そのまま彼を連行し、クノさんの家へ。


「スタジオ、行かなくてごめん……」


ミハラさんは謝ったなり、黙り込んでしまう。

今日が練習日であることを忘れてはいなかったらしい。


「もう諦めたんだ」


買ってきたコンビニ弁当を食べながら、クノさんはつぶやく。


「やっぱり俺……ドラムは遊びで叩くくらいがいいかなって」

「あんな練習したのに?」

「いや、練習って。二人ほどはしてないよ」

「お前にしてはやった方じゃねーの?」


もぐもぐしながら、ミハラさんの弱々しい言葉をはねのけるクノさん。

言い方が怖い怖い。これじゃ話が進まないですって。


私はクノさんを押しのけ、ミハラさんの正面に座った。


「何か、あったんですか?」


そう聞き、うつろな彼の目を見つめる。


「…………」


ミハラさんは視線を逸らし、黙り込んだ。


どらくらい無言だっただろう。

しびれを切らして何かを言いかけるクノさんを肘で制しながら、彼の言葉を待った。


ミハラさんが口を開いたのは、クノさんが弁当を完食した頃。


「俺のドラムは、透明ガールには相応しくない」


彼は膝に置いた手をぎゅっと握り、下を向いた。


「私たちはそうは思ってないですけど……」

「いろんな人が言ってる。ドラムが弱いとか、前のドラムの方が良かったとか」

「え……?」


私は首をかしげた。


先日のライブは、全員を盛り上げることはできなかったけれど、それなりに手ごたえはあった。

新しいお客さんにCDは売れたし、SNSのフォロワーも増えた。

あの厳しい店長も「イケメンを入れるとか、お前も意外と戦略的だな」とこそっとクノさんに言ったくらい。


誰もドラムの腕には言及していない。

むしろ、あの葉山さんが作ったドラムを短期間で覚えて、最後まで叩ききったことは、すごいことだと思う。


ミハラさんが言う、いろんな人って誰なのだろう。