一番星きらり

　中学生最後の夏祭り。

　皆んな浴衣を着るというから、私は嫌々お母さんに着せてもらって待ち合わせの場所に行った。

　浴衣が嫌いなわけではない。

　歩く度に乾いた音をたてる下駄を私は恨めしそうに見た。
　流石に浴衣にスニーカーじゃあおかしいもんね。



　私を入れて三人の女子と三人の男子のメンバーで、参道に並ぶ屋台やらを回っていく。
　私は少し離れてついていく。

「遅れんなよ」

　メンバーの一人の男子が私を振り返った。
　そうして、背が私とほとんど変わらない彼は私の隣に並ぶ。

「なんか、今日、少し背、高くないか？」

　言われて心臓をキュッと掴まれたような気がした。

「そ、そうかな？ 下駄のせいかも」
「……可愛くねえ」

　ぼそりと言われた言葉が残酷に胸に響く。

　涙が溢れないように夜空を見上げると、星がいつもよりもきらきらして見えた。

「何かあんのか？」

　彼が私の真似をして上を向く。

「お、一番星みっけ」

　私の気持ちなどお構いなしに声を上げる彼。

「おい、願いごとしろよ」
「え？　流れ星にじゃなくて一番星に？」
「いいんだよ、星は星なんだから。こんなに綺麗なんだ。きっと叶えてくれるさ」

　彼の言葉に私は手を合わせる。



　ーーどうか、もう背が伸びませんように。



「何、願った？」
「言わない」
「じゃ、俺も言わない」


「ちょっと、何してんの？ 置いてくよ？」

　私の友達が私の手を引く。
　彼女と歩くと、自分の身長が高いのが余計に強調されて、私は切なくなった。

「おい、具合悪いのか？」

　先ほどの男子が私の顔をじっと見つめてきて、私は慌てて笑顔を貼りつかせる。

「何でもないよ？」
「何でもない顔じゃねーよ。
先いけよ、俺、こいつ見とくから」

　私の友達にそう言って、彼は私の腕を掴んだ。
「少し休んで行こう」