「い……イガラシさ……」

　密着。しすぎです。

「フツウ。入ってくるか」
「ごめんなさい。でも。鍵、あいて……」

　万が一、倒れてたりとかしたら、怖いなーって。

「そういう意味じゃない」
「え？」
「不思議と。あんたのためなら、カッコ悪くもなれるし。本気だすのも悪くないと思えてくる」
「それって……」
「素直になりたいともな」

　――素直に？

「聞いてくれるか。俺の昔話」

　頭を縦にふる。

「あ……でも。その前に。離してもらっても……」

　近い。

「自分さえ強くなれば勝ち続けられると思っていた」

　――――！

「でも、そうじゃなかった」

　アイスホッケーは、個人競技ではない。

　団体戦だ。

「ある大事な試合の前に。怪我しちまって。試合出場できないどころかリハビリも必要で」

　どれだけ悔しかっただろう。

　大好きなアイスホッケーができなくなって。

「俺はチームの大きな戦力だった。俺をカバーできるほどのゴールテンダーはいなかった。結果、勝てる見込みの十分あったその試合は―― LQG(Low Quality Game)になった」