誰とも違う、ひとりの存在。

 まわりにとって当たり前のことが、俺たちにとっては当たり前じゃなかったもの。

 心のどこかでずっと憧れていた。

 かよと俺を、一括りにしないで、ただの俺自身を見てもらうことを。

 双子じゃなければ……と、思ったことも何度かある。

 きっと、かよも考えたことはあるんだろう。

 けど、お互いに口にしたことはなかった。

 それを口にするということは、お互いの存在を否定することになるから。

 俺はかよを嫌いなわけじゃないし、かよは俺にとって必要な存在。

 別に、かよさえいてくれればいい。俺のことはなんでもわかってくれるし、気を使わないし。

 俺とかよは一心同体なのだと、いつしか自分自身に言い聞かせるようになった。

 とっくに諦めていたんだ。仕方ないんだと。俺たちは、生まれた時からそういう運命なんだって……。

 それなのに――。



「ふ、ふたりとも、どうしたの……?」



 呆然としている俺たちを、心配そうに見てくる地味メガネ。……ううん、違う。