それは、津田 直哉(つだ なおや)と北井 夏歩(きたい なつほ)が高校二年生に上がってすぐの頃。


「なっちゃん、俺と付き合おう！」


突然の津田からの告白に、夏歩は驚きでしばらく言葉が出てこなかった。
そんな夏歩に向かって津田は、もう一段階大きな声で


「俺と、お付き合いしましょう！」

「……いや、聞こえてるから」


夏歩の答えに、津田は「あっ、そう？」と安心したように笑う。


「無言だったからてっきり聞こえてないのかと思って」


驚きすぎて言葉が出てこないという現象を、この男は知らないのだろうかと夏歩は思った。


「それで、お返事は？もちろん“はい”だよね。はい以外にないよね」

「……なんでよ」


“はい”を強要してくる津田から、夏歩はじりじりと距離を取る。

放課後の教室に二人きりという、告白にはややベタ過ぎるシチュエーション。
校庭からは運動部の声が、廊下からは吹奏楽部の楽器の音が聞こえてくる中で、津田と夏歩は机を一つ挟んで向かい合っている。