もしも私が病気じゃなければ……。

もしもこの先ずっと長生きできるなら……。

咲の隣にいられるなら……。

迷わずこの手を取って、大好きだって伝えるよ。

「葵……?」

戸惑うような声がした。きっとそんな咲は私の涙に気づいてる。でもなにも言わなかった。

「わ、私……っ」

嗚咽がもれて涙が次から次に流れ落ちる。

言葉が出てこない。

だって私は咲を傷つける言葉を言おうとしてる。

ごめんね、そんな私を許さなくていいから。

涙をぬぐって拳を握る。もう大丈夫だよというように、咲の手のひらを押しのけた。

「私の病名ね……拡張型心筋症っていうの……」

そう口にした途端、張り詰めた空気に変わったのを肌で感じた。

「かなり重度なんだ……。本当はね、こうして泣くのも、心臓によくないの……っ。私のお母さんも同じ病気で……二十歳で私を産んでから、すぐに死んじゃった……っ」

喉の奥から絞り出した超えは、カラカラに渇いてかすれていた。